





कल सुबह होने के पहले  
शलभश्रीरामसिंह

# क ल सु व ह हो ने के प ह ले

KAL SUBAH HONE KE PAHLE

सर्वाधिकार : श्रीमती कल्याणी सिंह । कविता-लेखक : शलभ श्रीराम सिंह । कविता-चयन : अलखनारायण और विजय बहादुर । पाण्डुलिपि : दयानंद और अतिबल । पाण्डुलिपि-अवलोकन : शिवमंगल । कवि का छायाचित्र : अतिबल ।

प्रूफ-संशोधन : जयन्त । अंतिम प्रूफ-संशोधन : शलभ । कम्पोजीटर : कृत्यानन्द झा । प्रकाशन-मौजन्य : श्रीमती कल्याणी सिंह । विशिष्ट सहयोग : अशोक-अनाम-उमेश शंकर । आवरण : श्याम अप्रवाल । मुद्रक : कुमार प्रिण्टर्स ५/बी, मुक्ताराम बाबू स्ट्रीट, कलकत्ता-७ । मूल्य : पाँच रुपये मात्र । संस्करण-प्रकाशन : मार्च-१९६६

कविता - लेखक - सम्पर्क - सूत्र : आर्य पुस्तकभवन  
१८०, चित्तरंजन एवेन्यू—कलकत्ता-७

शिल्पी, शानोदय, उत्कर्ष, मराल, अलकावली, अन्यथा, अक्षर, दर्पण, माध्यम, आकार, संदर्भ, आधार, विद्रोही पीढ़ी, परंपरा, समिधा, नैवेद्य, अभिव्यक्ति और धर्मयुग आदि नवलेखन-प्रधान पत्र-पत्रिकाओं-संकलनों और आकाशवाणी कलकत्ता से सामार ।

## पाण्डुलिपि प्रकाशन

२९/ए, काजी बत्त स्ट्रीट, कलकत्ता-५

फोन : ५५-६०४०

‘कंकायती’ की उस महान प्रतिभा को  
जिसे लोग आतंक—घृणा और आत्मीयता के  
स्वरो में राजकमल चौधरी कहते हैं।

माया अब वेश्या है । सबकी

आँखों में समायी हुई सबके होंटों पर

बसी रहती है । उसके विवस्त्र अङ्गों में

अब कोई अर्थ नहीं ।

राजकमल चौधरी : ककावती : ११

इस किताब के मुखपृष्ठ पर खूनी रंग का एक धब्बा है । जिसे गौर से देखने पर राख से ढकी ज़मीन पर घुटनों में मिर छिपाए एक आदम-शकल उभड़ती-सी जान पड़ती है । जिसकी पीठ पर ये शब्द कल सुबह होने के पहले खुदे हुए हैं साथ ही शलभश्रीरामसिंह भी पहली-पहली बार । इन शब्दों के पीछे शब्दों की ही एक लम्बी कतार है । जिसे शीर्षकों की सहायता से बीच-बीच में काट कर बातों के रूप में अलग-अलग कर दिया गया है । बातें अपने-अपने ढङ्ग से आम तौर पर हर आदमी करता है । मुस्तलिफ़ बातों के बारे में लोगों की राय भी मुस्तलिफ़ [ भिन्न ] हुआ करती है । मसलन : इन्हीं में से 'कुछ बातों' के बारे में जोमप्रभाकर कहता है—शलभ की चारों संध्या-कविताएँ [ ग्रीष्म-पावस-शिशिर-वसन्त : दर्पण-४ ] अत्यन्त उच्च कोटि की हैं । उनके विम्ब अछूते और प्रभावशाली हैं । बड़े समीक्षकों को ऐसी कविताएँ नोट करके रखनी चाहिए ताकि 'विम्बविधान' का अध्याय या 'नई कविता में विम्बविधान' लेख लिखते समय उन्हें मजबूर होकर बार-बार शमशेर या भवानी प्रसाद मिश्र या किसी अन्य 'बड़े' कवि के ही विम्ब-उद्धरण न देने पड़ें । कुछ के बारे में नरेश [ नरेश सक्सेना ] काई भर बधाइयाँ देकर चुप हो जाता है । गोपाल [ गोपाल उपाध्याय ] कुछ को अपने पत्र [ उत्कर्ष ] में प्रकाशित करके दूसरे तरीके से अपनी राय देता है । बालकृष्ण—मिलिन्द—राजशेखर ज़वानी । भाई श्री उदयभान मिश्र को इनके यत्र-तत्र प्रकाशन से मेरी गतिविधि का पता चलता रहा है । भाई श्री धर्मवीर भारती के मन में इनके प्रति आदर भाव है । श्री गोपेश [ गोपीकृष्ण ] एकाध [ दर्पणों के बीच ] का अंग्रेजी में अनुवाद करके अपनी राय ज़ाहिर करते हैं । ऐसे ही नीलम—नवल और शंकर क्रमशः तारीफ़ और बखिया-उधेड अन्दाज़ में एक साथ बात करते हैं । विमल [ विमल वर्मा ] इनमें से सिर्फ़ एक बात [ धड़कनों में कहीं ] को कविता मानता है और अलख—शिवमंगल तामोश रहना पसंद करते हैं । चन्द्रमौलि इन्हें धर्मवीर

भारती की परम्परा के विकास की कविताएँ कहता है और भाई कृष्ण बिहारी मिश्र [ समिधा-मम्पादक ] इन्हें पढ़ और सुन कर जो भाव व्यक्त करते हैं उसके संदर्भ में पृथ्वीनाथ शास्त्री—हर्षनाथ और रजनीपनिकर आदि कई लोग याद आ जाते हैं। श्री विष्णुकान्त शास्त्री को कुछ बातें अस्पष्टता के बावजूद आज के जीवन की विसंगतियों का बोध कराती जान पड़ती है। इसी क्रम में थोड़ा हट कर सकलदीप सिंह को इनमें आंचलिक जड़ नवकाशी के साथ 'गुनाहों का देवता' भी दिखता है और अवधनारायण सिंह आस्थाहीनता के अभाव में इन्हें आज की कविता कहने में संकोच-बोध करते हैं। कुछ के बारे में हिन्दी की एकदम नई कहानी-कविता-लेखिका सुधाभारोड़ा के अनुसार ऐसे प्रतीक अंग्रेजी कविताओं में ही मिलते हैं और विजयबहादुर लिखने बैठता है मुझको खत—लिख मारता है मेरी बातों पर टिप्पणी। एक नमूना पेश है—'शलभ की कविताएँ यानी धूमकेतु की कविताएँ एक साथ जिनमें मूल्यों की गतिमानता और प्रतिष्ठा। एक तटस्थ परीक्षण समय का। समय जो अपना हिसाब किसी को नहीं देता। अपना राज़ किमी को नहीं बताता। शलभ ने उसे ही उससे छीन लिया है। कहते हैं शलभ 'नवगीत'—'नई कविता के गीत' या 'गीत' का कवि है। मैं कहता हूँ वह केवल कवि है जो सब कुछ लिख सकता है और जो कुछ भी लिखता है वह सब कविता है क्योंकि उसका संवेदन ही ऐसा है। इसीलिए शलभ जैसे किसी कविता-लेखक को टुकड़ों में बाँटना साहित्य के प्रति अपराध है जो मुझसे नहीं होगा। शलभ की कविताओं में जिन मूल्यों की प्रतिष्ठा है वे बेहद और गहरे ढङ्ग से सामाजिक हैं। वैयक्तिक मूल्यों की चर्चा वह नहीं करता क्योंकि वैयक्तिक मूल्यों की आपाधापी ने ही सामाजिक मूल्यों को बदनाम कर दिया है। साहित्य की व्याख्याएँ इतनी वैयक्तिक हो गई हैं कि मर्यादाओं का इतिहास बदल गया है। उसका चेहरा उसके रोब-दाब में ऐसा भयानक हो गया है कि वह इतिहास नहीं लगता। भूत लगता है। शलभ उसी भूत के पीछे हाथ धोकर पड़ा है। वह इतिहास को ज़िन्दा और भूत को सुर्दा देखना चाहता है। ज़िन्दा इतिहास के कन्धों पर खड़े होने की उसकी इच्छा इसलिए है कि वह अपने समय के साथ विवेकपूर्ण ढङ्ग से जुड़ना चाहता है। इतिहास और क्या है एक परम्परागत जातीय अनुभव ही है। इससे परिचित होने का प्रयास शलभ की सभी कविताओं में मिलता है। शलभ को अपनी बात कहने का ढङ्ग माझम है। वह ऐसे कहता है जैसे नाटक का पात्र कहता है। उससे भी कही अधिक

आत्मीय दङ्ग से। वही होकर। वही बन कर। इसीलिए शलभ जो कुछ भी कहता है प्रभावशाली दङ्ग से। क्योंकि उसका दङ्ग उसकी बात की तरह बिल्कुल ताजा और मौलिक है। एक साथ कई भावों को प्रस्तुत करने की कूठी साज़िश उसमें नहीं मिलती। इसीलिए उसकी कविता में सब कुछ अमिश्रित है। धोल नहीं। जहाँ जो है उसे वही रहना चाहिए। शलभ अपनी कविताओं को यह रूप कैसे देता है—यह भी एक राज़ है। राज़ यह कि उसे कविता लिखने का नशा नहीं है। इसीलिए जब वह लिखता है तो अकृत्रिम भाव से। अकृत्रिम मनःस्थिति में। घर हो या बाहर। और हों, वह कभी अपनी कविता पर बात नहीं करता। जब कभी बात करता है अपनी बीबी-बच्ची के बारे में या दोस्तों के हालात पर। इसीलिए वह साहित्यकार [ तथाकथित ] जैसा नहीं लगता और इसीलिए वह कविता लेखक है। वस्तुतः कविता-लेखक। शलभ हिन्दी कविता की सम्भावना है। भारतीय कविता की सम्भावना है। परिवेश में यदि दम-ख़म होगा तो शलभ की सम्भावना उपलब्धि का रूप धारण कर सकेगी। शेष फिर कभी।' अनाम कश्यप कभी-कभी इन बातों को सुन या पढ़ कर चश्मा-उतार लेता है और मेरे चेहरे पर आँखें गड़ा कर अफलातूनी अन्दाज़ में कहता है 'ठीक है—ठीक है' और धनञ्जय मिहल इन्हें सुनने के बाद सिर्फ़ मुसकराता है। मुसकराता है बस। अशोक—शंकर और कमल इन सारी बातों को शायद सबसे ज़्यादा सही दङ्ग से महसूस करते हैं और मैं :—

पहचानता हूँ ठीक अब अपनी दिशा

जो कुछ रहा था भरम, अब नहीं रहा।

नीलकान्त : विद्रोही पीढ़ी : १४

शब्दों की लम्बी क़तार : बातें और बातों में उल्लिखित नामों वाले लोग मेरी दृष्टि में केवल मित्र—शुमेच्छु और समरुदार पाठक मात्र हैं। बस।

बातें और बातें : शब्दों की लम्बी क़तार

कलकत्ता : ११ मार्च '६६

—शलभ

कल सुवह होने के पहले





खुश होता हूँ :

गुलाबों की पैरों से रौंद कर !

कमल-सरोवर में

पागल हाथियों का मुण्ड देख कर !

हरी-भरी फसलों पर

ओले बरसा कर गये बादलों को

धन्यवाद देकर !

सचमुच बहुत खुश होता हूँ !

और

खिड़की से बाहर झाँकने लग जाता हूँ !

राशन की दूकान वाली भीड़ में

खलबली मचती है !

एक सेर चावल के लिए

दो आदमी मर जाते हैं !

दो आदमी !! एक सेर चावल !

दो अर्थियों !! कई श्लस !!!

मैं कुहासे में  
किसी नीली चोटी वाली पहाड़ी का होना  
महसूस करता हूँ !  
और एक नन्ही खामोशी के बाद  
इस निष्कर्ष पर पहुँचता हूँ कि :  
कल सुबह होने के पहले  
हर आदमी को  
गुलाबों को पैरों से रौदना ही होगा !  
कमल-सरोवर तक  
पागल हाथियों का झुण्ड  
लाना ही होगा !  
हरी-भरी फसलों पर  
ओले बरसाकर गये बादलों को  
घन्यवाद देना ही होगा !  
सममुच्च खुश रहने के लिए.....  
कल सुबह होने के पहले..... !

कल सुबह होने के पहले

[ १९६४ ]

बहुत ही नन्हे-नरम दो हाथ  
छू रहे हैं पीठ—गर्दन—माथ  
खाँसियाँ में फेफड़े का दर्द ढलता है !  
दिन निकलता है !

खिड़कियों से फ़र्श पर कफ़ गिरी  
रैक—टेबिल—खाट पर बिखरी  
सीढ़ियों—सड़कों—दोराहों पर  
जिसे ओढ़े  
बिलबिलाता नगर चलता है !

आखिरी कतरा लहू का : शाम !  
एक बदसूरत अँधेरा : व्यस्तता का  
व्यवस्थित परिणाम !  
टूटने को नसें खिंचती हैं  
धड़कनों में कहीं पर क़ौलाद गलता है !  
दिन निकलता है !

धड़कनों में कहीं

[ १६६५ ]

जलयानों ने सौपा तट को विश्राम !  
हुगली की लहरों में  
डूब गई शाम !

ट्रामों—कारों—रिक्शों पर बैठा है शहर ! ✓  
थकी-थकी आँखों के आगे है केवल घर :  
बच्चे की सालगिरह (१)  
पत्नी की बीमारी (१)  
भाई का व्याह (१)  
कही जाने की तैयारी (१)

आओ,  
ऊपर चलो !  
पुल के ऊपर चलो !  
ऊपर-ऊपर चलो !  
हों-हों अब घर चलो !

दिशा-दिशा लटक गई नागिन की केचुलें !  
क्षितिजों की खिड़कियाँ शायद कल फिर खुलें !

हावड़ा पुल की शाम  
[ १६६३ ]

दर्पणों के बीच  
अपनों को टूँदता,  
प्रतिबिम्बों से बातें करता,  
✓ मैं किसी अजनबी शहर में आ गया हूँ !

जहाँ

नल पर नहाती सुबहें

फाइलों पर झुकी दोपहरें

और

खाँसती-बीमार रातें

एक पल भी चैन से जीने नहीं देती ! ✓

जाने कहाँ छूट गई !

छूट गई—वह धूपवाली एक टुकड़ा बदली : माँ !

ईरानी गुलाब की शाख : पत्नी !

धानी पत्तियों वाली ईख : बहन !

नीम का नौधा पेड़ : भाई !

और

रोशनी-भरा पूरा का पूरा आसमान : पिता ! ✓

दर्पणों...की...इस...भीड़...में...सब...के...सब...खो...गये !

प्रतिबिम्बो !

अरे ओ प्रतिबिम्बो SS !!

क्या तुम में ऐसा कोई नहीं जो इन सब की याद भुला सके ?

कुछ नहीं सिर्फ 'दोस्त' बनकर

मेरे साथ

रह सके ! जी सके !! गा सके !!!

कोई तो आगे बढ़ कर जबाब देता !

क्या सचमुच तुम में ऐसा कोई नहीं !

सचमुच कोई नहीं..... !

सचमुच कोई नहीं..... !

दर्पणों के बीच

[ १६६३ ]

याद आया आज अपना गाँव !

हाँ, मसोढ़वा गाँव ! ऊँचवा गाँव !

नीम-महुआ-आम-पीपल की घनेरी छाँव ! अपना गाँव...!

यह धोबहिया और बीभाताल-वह चन्दनशहीद !

वह असलिया और होलिया याद आते आज !

याद आते हैं कँटिअवा के करौदे !

वह गड़हिया के किनारे का करियवा

और

उत्तर के बगीचे का नुनहवा आम !

याद आता है मदरसे का कुआँ—कँटवास—डिह का धान-  
काली का चउतरा !

वह दखिन की चमरवट—वह हैसबापुर गाँव !

याद आती है नहर में डूबती-सी शाम !

खत्म कर घर का सभी छोटा बड़ा हर काम

सोचती होगी 'जलाऊँ आग !' माई

और आँगन में बिछाये चारपाई—लेट,

आजी...कर रही होंगी अभी विश्राम ।

भर रहा होगा नयन से नीर

कहती जा रही होंगी स्वयं से :

क्या न आवेगा कभी श्रीराम ?

याद आती है पिता जी की बहुत ही

और वह भीदेव !

[ अब तो हो गया होगा सयाना ! ]

और विमली !

[हाय, राखी के बिना सूनी कलाई आज भी सूनी पड़ी है!]

वह मिडिल स्कूल !

परमा—बिकरमा—चनकेस—रोपरसाद !

भाले—प्रेमनारायण—भुआले और बाघे !

मिसिर—चचई और नत्ये !

कन्तिया !

कन्तिया : पीछे रही जो एक साल ।

हो रहा था आठवें का इम्तहान

तब मुझे उसने दिये थे

कैप्ट के सामान !

याद आते हैं बहुत सरपंच !

जिनको लोग कहते थे कमी पागल ! और जिनके साथ

भटका हूँ कमी मैं—कविरहा—बबुरा—लवइया—सैतपुर तक !

एक लम्बी साँस लेकर—बन्द कर आँखें—सहज ही सबों से जो

कहा करते थे : खा गया मैं सड़क पर चलते हुये हर आदमी को !

रेलगाड़ी—बैलगाड़ी...और मोटर...और स्टेशन...!

और साँड़ों की तरह जो डकरते—भरते ठहाके—ज़ोर से मुर साध गाते थे

'लड़िगई...लड़िगई...लड़िगई...लड़िगई

अँखियाऽऽऽ श्याम सुंदर सौ ऽऽऽ...'

याद आते हैं बहुत जयराम !

याद आती आज अबधु की—बदल की !

याद आते हैं बहुत वितई और सिवदास—चन्दी !

याद आते हैं बहुत निर्भये और विष्णुनाथ !



आज शौकत और छद्म याद आते !  
याद आते हैं तुफानी और बन्दे !  
याद आती आज राघे की—भजन की !  
आह ! स्थिति ही विगड़ती जा रही मन की !

याद आता है चैत का भोर—सावन की अँधेरी रात !  
पास अपने हिनहिनाता लग रहा है घोड़कराइत सॉप !  
मन रहा है काँप—थर-थर कर रहे हैं पाँव !  
याद आया आज अपना गाँव !

अपना गाँव

[ १९६२ ]

मेरे दमघोटू-टूटे परिवेश में  
एक सूरज है  
जो मित्रता का  
संघर्ष पूर्ण जीवन जीने के लिये बाध्य है !

एक अमोला है  
जो महत्वाकांक्षा की  
किसी निश्चित ऊँचाई तक  
बढ़ रहा है..... !  
बढ़ता जा रहा है !

खिखराव के बोध से विधा  
टूटी पंखुरियों वाला एक गुलाब  
मेरे आस-पास खिले रहने की चेष्टा करता है !  
गुलाब : मैं आज तक

नहीं गा सका हूँ जिसकी गंध !

नहो दे सका हूँ जिसकी पंखुरियों को क्रम !

वही टूटी पंखुरियों वाला गुलाब मेरे आस-पास  
खिले रहने की चेष्टा करता है !

मेरे दमघोटू परिवेश में-  
जी रहा है एक सूरज !  
बढ़ रहा है एक अमोला !  
खिल रहा है टूटी पंखुरियों वाला एक गुलाब !

सूरज : अमोला और टूटी पंखुरियों वाला गुलाब  
[ १६६३ ]

गुमगुम

कछारों से

लौटती—उदास हवा !

अनमने रक्त पलाशी की चुप्पी पर तैरते

उल्लूकों के पंख-स्वर !

पद-चापों से विदा माँगती

पगडण्डियाँ !

आपस में

भेद की बातें करते

ईख—अरहर के खेत !

अपराधी मौसम की यह साँझ

गलती के शेष क्षणों के नाम !

मसोढ़ा की एक निजी साँझ

[ १६६२ ]

प्रतिमा !

बरी ओ प्रतिमा !

बन्द दरवाजा—तुम्हारी दस्तकें !

जब हवा में उड़ा है आँचल तुम्हारा  
मुझे माँ की याद आई है !

जब रुकी हो

विदा के क्षण—विरम जाना-  
याद आया है बहन का !

और

सिरझाने खड़ी होकर  
तनिक मुझ पर झुकी हो जब  
पूर्णता की छुअन से  
मैं धन्य होकर रह गया हूँ !

और

जाती बेर  
जब देखा तुम्हें तो  
लगा खिड़की से सटी  
सुपचाप  
गीताञ्जलि खड़ी है  
और चारों ओर बिखरी है हजारों पुस्तकें !  
बन्द दरवाजा—तुम्हारी दस्तकें !

प्रतिमा !

बरी ओ प्रतिमा SS ।

पूर्णता की छुअन : देल्हुर-आवास की एक निजी कविता

[ १९६४ ]

आज की यह शाम  
कुछ भीगी-भीगी सी लग रही है !  
मैदान में उगी घास का मूँह पीला पड़ गया है !  
पेड़ों के सामे सर्द हो चले हैं !

ओ, मेरी बसन्त तिलके !  
तुमने वही आँसू वाला गीत  
सॉफ़ के मुट्पुटे में  
झूचते सूरज की ओर देखकर  
गाया है !  
या फिर-  
पिछवारे के अमोले की डाली मुकाकर  
आँचल के छोर से  
फलकों के गोले होंठ सहला दिये हैं !

उत्तरौजा की एक निजी शाम की स्मृति-प्रतिक्रिया  
[ १९६१ ]

गर्मी की उमस-भरी दोपहरी !  
सलाखों से तीर की तरह भीतर पैठती धूप !  
मेरे हाथों में एक आईना है !

भीगे बालों वाली एक लड़की  
हाथ में भरी हुई बाल्टी लिये  
सीढ़ियाँ चढ़ रही है !  
एक गीत है सम्पूर्ण परिवेश को घेरता ।  
उसके आगे-पीछे एक आहट है ।  
परिचय—आत्मीयता और वायदों की आहट !

जीवित होती है चिह्नियों की परम्परा !  
होती है शंका की बीमारी ।  
रिश्ता बदलता है ।  
[ रिश्ता बदलने से मन नहीं बदलता ]  
चिह्नियों की परम्परा मर जाती है !  
धूप की तेज़ी खत्म हो जाती है !  
भीगे बालों वाली लड़की जूड़ा बाँध लेती है !

गीत अब भी तैरता है !  
आहटें आज भी आती हैं !  
सिर्फ आईना टूट गया है !

आईना टूट गया : लखनऊ की एक निजी दुपहर  
[ १९६१ ]

गुनगुनाती हुई सॉक के आँगन में  
 चिड़ियों के पीछे किलकते हुए  
 शिशु-सा कोलाहल !  
 मेरी आँखों के आगे  
 डालियों के फूल हवा में तैर कर  
 लामोश किलकारियाँ पिये जा रहे हैं !  
 रंग-बपी वादलों के नन्हे शिशु  
 मेरी बरोनियों तक झुक कर कहते हैं :  
 मैं मन्नू हूँ !

एक कूटका-सा लगता है ।  
 मेरे हाथ की किताब  
 टाफी का डिब्बा बन जाती है ।  
 सॉक का सम्पूर्ण वातावरण मन्नू  
 और मैं समझा चाचा !

सॉक और मन्नू !

[ १६६१ ]

मृत्यु !

जब उच्चारता हूँ तुम्हें

ध्वनित होता है सहज नारीत्व !

नारीत्व : जिसको

देखते-सुनते-परसते-भोगते

स्वयं को रीता हुआ-सा लग रहा हूँ मैं !

या कि उसके साथ

बर्षों-दिनों-घड़ियों-क्षणों में बीता हुआ-सा...!

मृत्यु !

जिसके स्तनों का दूध

मेरी घमनियों में रक्त बन कर बह रहा है

तुम कभी वह लगीं !

और जिसके हाथ का धागा कलाई पर बँधा है

तिलक माथे पर लगा है

तुम कभी वह लगी ! साक्षी है पर्व राखी का !

मृत्यु !

जिसकी एक पैनी दृष्टि से विंध कर

बन गया मैं अर्द्धमृत शाश्वत,

कहा था जिसने सुलगती दुपहरी में एक दिन

‘प्यार की सौगन्ध खाकर कही—

भूलोगे नही मुझको !’

तुम कभी वह लगी !

और जिसके साथ बरियार्ईं सुमे बाँधा गया था

धनुष पर सीमन्त के शर-सा सुमे साधा गया था

शास्त्र ने अर्द्धांगिनी की जिसे संशा दी



तुम कभी वह लगीं !

मृत्यु !

जिसके घुँघुँदों की ममक

ज़िन्दगी की तेज़तर रग पर

छू गयी है सधे नशतर-सी

तुम कभी वह लगीं !

कभी तुमको मक्खियों की भीड़ से मैंने घिरी पाया !

किन्तु

सबके बाद

तुम में कहीं दर्पण की तरह कुछ है

और सगमें कई अंशों में बँटा मैं दिख रहा हूँ !

गुरज़ यह मैं सदा तुम में रहा

तुम्हें गाया ! जिया ! तुमको सहा !

और फिर मैं आज

जब कुण्ठा भरी इस भीड़ में विलकुल अकेला हूँ

आओ ! मृत्यु, आओ !

आज फिर आँचल उड़ा दो मुझे !

राखी बाँधकर टीका लगा दो फिर !

करो—तिहुँकी गोल—मिलने का इशारा करो !

नाचो ! सुगहराओ !

जिनयनों का अर्थ समझाओ !

करो ! अरे मामने तुम हाथ अपना करो !

मैं स्वयं को धरूँगा सग पर !

करो—रुझी करो—आगे करो अपना हाथ !

और...बहि दर स्व नरी सम्मेष

सुला दो ! लोरियाँ गाकर सुला दो

सुमे जल्दी तुम !

नी...द...में...शा...य...द...अ...के...ला...

प...न...न...र...ह...जा...

मृत्यु ! जब उच्चारता हूँ तुम्हें

ध्वनित होता है सहज नारीत्व !

ध्वनित नारीत्व

[ १६६४ ]

कंधे पर  
सूर्य को बिठाये  
डूबता—असहाय क्षितिज !  
अहिल्या चट्टानों पर  
पागल अजगर-सा  
सिर पटकता  
अथाह ममुद्र !  
तट पर खड़ी  
मापूत सुबह  
टैनों में  
आकाश रौंध कर भागती-  
चील की निहार रही है...!

ज़िन्दगी : आज के परिवेश में  
[ १६६३ ]

हथेलियों पर

अकस्मात्

किन्ही खण्डित सूर्यों का

स्थिर हो जाना

इस बात का साक्षी है कि :

समय

किसी अतीत भविष्यवाणी की परिधि

जीते हुए

लाल चत्तियों की रोशनी में

अपना रास्ता तय कर रहा है !

लक्ष्य और जीवन के बीच की दूरी

क़रीब-क़रीब ख़त्म हो चुकी है !

लाल चत्तियों की रोशनी में

[ १६६६ ]

दूर—जंगल से  
गुज़रते हुए  
घोड़ों की टापों से  
आस-पाम की बस्तियों में  
सन्नाटा छा गया है !

किसी  
बेहद हँसमुख और मासूम  
बच्चे की खाल  
उधेड़कर मैदान में फेंक दी गई है !

ईश्वर  
सगरी खाल के नीचे छिप कर  
अपने आपको  
सुरक्षित महसूस कर रहा है !

ईश्वर का सुरक्षा-कवच  
[ १६६६ ]

सि-पेशियों की

घेड़-बुन में गुम

एक पूरी शताब्दी

कसी बन्द हो रहे पिरामिड के नीचे

अपनी नियति से बँधी

मःशब्द—निष्कम्प खड़ी है !

एक बीती हुई ज़िन्दगी

शताब्दी की सम्पूर्णता से भी बड़ी है !

तहाँ तक कि :

पिरामिड के पत्थर को

उलट कर

बाहर आ जाने वाला इंसान भी

उससे छोटा है !

आठवें आश्चर्य के बाद

[ १६६६ ]

क्या हो

इन पुकारते पुष्पमुखों

और

कर्मठ हाथों का !

जब सूर्य होने का पर्याय

महत्त्वहीन दृष्टि संस्तरणों को भोगता

अँधेरे में चमकता जल मात्र है !

जहाँ

मत्स्य-कीड़ा का कोई क्षण

मौन को किञ्चित् खण्डित कर

अस्तित्वहीन हो जाता है !

काश !

यह पूरा का पूरा आकाश

टूट कर गिर पड़ता !

यह मौन शाश्वत अंत पा जाता !

× × ×

दिग्मन्मनों के टूटने का तार मुनाई पड़ रहा है !

मम्माबनाएँ स्वागत को प्रस्तुत हैं !

विश्राम !

ओ, मन्धु !

अब मुझे छोड़ कर न जाओ !

नदों प्रभात के हाथों में

सद्यः प्रस्तुतित अंगीति पुष्प है !

जल की गतह पर समरा होना

ममूची सृष्टि को नया अर्थ दे रहा है !

ओ, मन्धु विश्राम !

अब मुझे छोड़ कर न जाओ !

नया अर्थ

[ १६९५ ]

अँधेरा

जो हमारे चतुर्दिक्

व्यूहबद्ध प्रसृत है

ज्ञानता है : हार चुके हैं हम

जुवे में अपना सूर्य !

हमारे सीमान्त की रक्त-ध्वजा

छखाड़ने की चेष्टाएँ कर रहा है वह !

अनिश्चय-पाश में बाँधी जा रही है हमारी सुबह

इस से पूर्व कि मैं

सहानुभूति में झुके हुये

तुम्हारे मस्तकों की अर्थवत्ता को शब्द दूँ

आगे बढ़ो और अपने तेज़ दाँतों से

मेरा खीना चाक कर डालो !

और मेरे कलेजे की आस्तीनी से रगड़ कर

अपने हाथ हवा में तान दो !

इससे एक नई सुबह दिग्भ्रमित हीने से बच जायेगी

न सही सीमान्त की रक्त-ध्वजा

आस्तीन का लहू तो है !

आस्तीन का लहू :

जिसे आने वाली पीढ़ियाँ

( इतिहास मान कर ही सही )

नये अर्थों और नये संदर्भों में

जीने—समझने की कोशिश करेंगी !

आस्तीन का लहू

[ १६६५ ]



परम्परा है

बीमार कम्पोज़ीटरों की गर्भवती पत्नियों के  
अस्पताल जाकर—खैरात में दवा लाने की !  
चूल्हा फूँकने और माथे से पसीना पोंछ कर  
हॉफने की ! रोती बच्ची को-  
पहले पुचकारने—पीछे थप्पड़ मारने की !

परम्परा है

खूबसूरत चेहरों के  
आदमक़द आईनों के सामने सुसकराने की !  
गालों पर पातडर की तह जमाते हुये सोचने की !  
अच्छी शामें बिताने के नाम पर  
ब्लबों और होटलों में जाकर  
प्यालियाँ और चाँहि बदलने की !

परम्परा

[ १६६५ ]

इस विस्तृत-वीरान काल-खण्ड पर

उकुड़ू-उदास बैठी है एक दूरी ।

दूरी : जो हरम से धक्के देकर निकाल दी गई है !

ख्वाबगाहों से जलील होकर लौटी है !

क्योंकि : यह, वह नहीं थी

जो अधिकांश थे !

: इसने वह नहीं जिया

जो अधिकांश जीते हैं

: वह नहीं देखा

जो अधिकांश देखेंगे !

यह तो सिर्फ एक तिरस्कृत दूरी है !

जलील - उदास - थकी - हारी दूरी—मात्र दूरी !

ताजमहल : मात्र दूरी

[ १६६५ ]

एक शाम : रुमाल में रखकर सूरज निचोड़ती !  
 एक भन्तर : दर्पण के भीतर-बाहर !  
 एक सृष्टि : कमल के अन्तस् में विकसित-  
 स्खलन का प्रकारान्तर से सम्पादन !  
 एक अनुभूति : छूने गयी बाँसुरी; सँध आई सोंस !  
 बबूल की छाल पहने—मुँह में कमल-नाल लिये  
 चीजाती पोपले मुँहवाली एक संस्कृति !

मद्दर रोमा : एक अ-काव्यात्मक विश्लेषण  
 [ १९६४ ]

रगों में जो हमारी दौड़ता है  
लहू है—आग जल्दी पकड़ता है !

अब

इसे बाहर निकालेंगे  
और खुद पर ही उछालेंगे !

बन्धु !

यदि तुम पर कही पड जायँ छोटे  
मोचना..... !

अच्छा न लगने पर इन्हें धोना !

और यदि भा जायँ

तो यह मान कर : उनमें कही हम है

उम्र भर महसूस करना :

प मी ने में न हा ते व हु त दि न बी ते !

बहुत दिन धीते

[ १६६५ ]

एक—सिर्फ एक बार पलक झपकी  
 बिजली की कौंध से  
 सब कुछ प्रकाशित हो गया !  
 हवा तीर की तरह सीधी हुई  
 कोई सूखा समुद्र  
 औंधे मुँह नीचे छतर आया !  
 जिनकी परिधि में  
 जीवन का अर्थ ढूँढा जा रहा है ।  
 व्यर्थ ढूँढा जा रहा है  
 क्योंकि .

वह क्षण अभी गर्भस्थ है

जो

समुद्र को तिर पर सटा कर

हवा को बीच से काटे,

प्रकाशित परिवेश को

विश्व-ग्रहण की क्षमता प्रदान करे ।

जिगमें

भीतर-बाहर के अन्तर में

एग, एन-डूगरे को पृथक्-पृथक् दिखें !

गढ़े-परछें-लिये !

गर्भस्थ क्षण

[ २६९९ ]

जिस  
दिशा में  
गया है मेरा मित्र  
उधर से ही  
आ रही है यह भयानक आँधी  
मुँह पर ज्वालामुखी का मलवा पोते !  
आशीर्वाद देने वाले  
अपने-अपने घरों में  
आराम से बैठे होंगे !  
बड़े बरे होंगे !

प्रीष्म-संध्या

[ १६६५ ]

सींग टूट जाने की  
प्रार्थना को जीता मॉड़  
खन्दक में गिर गया !  
उसके प्रतिद्वन्दी ने  
मुँह घुमा लिया !  
अब तो  
रक्त-साव आँदें  
रींदी ज़मीन भर शेष है !

पावस-संभ्या

[ १९६५ ]

दलदल मात्र-

रह गई भील के तट पर

कोई

नृशंस आदिम

आग जला कर

बैठा है !

मुँह लगा कर

निचोड़ रही है

उसे

एक कमसिन लड़की !

शिशिर-संध्या

[ १६६५. ]



उन आँखों की चमक  
बढ़ गई है  
जिनमें  
अँधेरे के पार  
प्रतीक्षार्थिनी थी  
एक सुबह !  
खिल गया है  
वह मुख  
जिसके प्रकाश में  
चल रही है  
यह अन्तहीन यात्रा !  
यात्रा जो शुरू नहीं हुई !

घसन्त-संध्या

[ १६६५ ]

आकाश का  
बीच से खम हो जाना  
किसी भयानक संक्रास अथवा भय का  
द्योतक नहीं ।

संतुलन की अनिवार्य शर्त के अनुसार  
हवा का हर झोका  
एक-दूसरे का प्रतिद्वन्द्वी है ।  
किन्हीं अशात देशों की  
मिट्टी का  
संस्कार लेकर  
कर्णातीत सुरों में बढ  
संगीत की अनगिनत नदियाँ  
निरन्तर बहती चली जा रही है !

भाग के इस गरजते समुद्र में  
रक्त-पुष्प से अस्थि-सेतु तक  
सब कुछ सुरक्षित है !

किरणों का प्रकाश-वर्षीय यात्रा-संस्मरण  
अतीत और भविष्य की सीमाओं से परे  
ठण्डे सूर्यों के हाथ से खिसक कर  
किन्हीं

युवा अंधी आँखों में  
समा गया है !

जिनका

एक साधारण दृष्टि-निक्षेप  
प्रलय के अस्तित्व को

नकारने में सक्षम है !

शायद इमीलिए

आग के इस गरजते समुद्र में

रक्त-पुष्प से अस्थि-सेद्ध तक

गव कुत्र—गव कुत्र

सुरक्षित है !

आग के गरजने समुद्र में

[ १६६६ ]

अद्भुत है यह

चिड़ियों को चहकते

और

बघीं को खेलते हुए देखना !

अपने हाथों

ज़मीन खोदकर

पेड़ लगाना !

मित्र को

समझी प्रिया के साथ गाना और जीना !

और पहले पहल महसूस करना :

कितनाSSS बड़ा है यह आकाश !

आदमीSSSआदमी ज़िमके नीचे

तनकर खड़ा है !

चिन्तन भी एक परिधि स्वीकारने को बाध्य है !

कहाँSSSविस्तारता है अपने को आखिर यह आकाश !

कितनाSSSबड़ा हैSSSकितना बड़ा है यह !

मात्र अणु के समस्त विज्ञान बिखर कर रह गया !

हमारा बोलना

किसी कारखाने के

चलते रहने की सूचना मात्र है

या फिर

लोहे के गुलामों को

जोत रक्खा है हमने अपनी गाड़ी में !

जो किसी भी क्षण

अपनी स्वतंत्रता का स्वप्न देख सकते हैं ! ✓

बर्फ के समुद्र में  
न जाने कहाँ होंगे हम !  
उफ़ ! डाऽऽयनाऽऽ सोर्स ..... !  
कितना आलसी था !

रंगों के पार  
देखने में  
अममर्थ है हमारी दृष्टियाँ !  
कितने खुश हैं हम  
चिड़ियों की चहकते  
और  
बच्चों को खेलते देख कर ।

खुश रहना बड़ी बात है !  
जमीन खोद कर पेड़ लगाना  
शायद हमने भी बड़ी बात है !  
दूरियों का सुख जीना  
और भी बड़ी बात है !  
और  
परने पहल कल मरणा करना  
मरने बड़ी बात है !

अममर्थ दृष्टियाँ : मरने बड़ी बात  
[ १६१५ ]

✓  
चारी और  
बिखरे पडे हैं  
मांस के लोथड़े  
हड्डियाँ-आँखें-दाँत और अँतड़ियाँ !  
मँडरा रहे हैं

✓  
चील-बाज़-कौवे और गिद्ध !  
जल गया है  
सारा का सारा नगर !  
अब  
इस विस्तृत  
सुनमान राज पथ पर  
में अकेला चल रहा हूँ ! ✓  
मेरे पीछे-पीछे  
चल रहा है  
एक खौफनाक काला शेर !

आगे  
खुला हुआ नीला आसमान  
और  
लहलहाती हुई फ़मल है !  
दूर  
किसी सिवान के कुएँ में गूँजती आवाज़ को  
सुनती एक छाया  
सुमे देख कर भाग जाना चाहती है !  
में अनिच्छा से उसकी ओर बढ़ रहा हूँ !

सामने  
एक सीधा-समतल

पातालगामी दलान है ।

पमीना छूट रहा है मुझे !

जाने कब फिगल जाएँ पाँव

और ..... और मामने की रंग में डूबी जमीन

पानी के ऊपर उछलती मछलियाँ

और

पेड़ों की हिलती टहनियाँ

मुझे छोड़ कर

वही चली जायँ × × × × और रह जायँ मरिफ

पीछे-पीछे चलता खौफनाक काला शेर !

यश की सम्भावना

[ १९६५ ]

रातों को कभी-कभी जागता है श्मशान !  
श्मशान : चिटकता-चिरायँध से भरा-धुँधुआता !

कुत्ते फोड़ते हैं हड्डियाँ !  
मियार तोड़ते हैं खोपडियाँ !

ढेर सारी आँखें

छिटक कर

यहाँ-वहाँ हो जाती हैं !

पमर जाती हैं अधपकी अँतडियाँ !

छिड़ता है सियार और कुत्तों में युद्ध

हवा

समय से फ़ायदा उठाकर

सुदृष्टियों में

सडोंध भर कर भागती है !

बस्त्रियों तक पहुँचती है सन्नाटे की दूटन !

विधवायें सोचती हैं चक्की पीसने की बात !

सुहागिनों की याद आता है चौका-बासन !

कुमारियों के इर्द-गिर्द

कहकहा उछालते हैं सपनों के राजकुँवर !

बड़े-बूढ़ों को चाहिये

हुक्का-चिलम-आग !

खेतपर जाते बैलों की घण्टियाँ बजती हैं !

सुबह का होना निश्चित जानकर

कटोरी में दुबके गिद्ध

अनुमानते हैं चिरायँध की दिशा !

रातों को कभी-कभी जागता है श्मशान !

चिरायँध की दिशा

[ १९६४ ]



सुनो ! ओ हमें जन्म देने वाली !  
हम तुम्हारे गृणी आत्मज नहीं  
क्षणजीवी मच्चिदानंद के मूर्त रूप हैं !

तुम्हारे

हित-संदर्भ में

हमारा

कुछ भी करना या मोचना

कर्त्तव्य नहीं

आवमीयत है !

रुद्र अर्थ-बोध के अभाव में

इसे कुछ और भी कहा जा सकता है !

किन्तु;

हम अममर्थ न होते हुए भी

उसे संज्ञा नहीं देना चाहते !

मडक पर

यों ही रुक कर

नीचे देखना

यात्रा की गति को खण्डित कर देता है !

और हम ऐसा कोई भी काम

करने की स्थिति में नहीं हैं !

सुनो ! ओ हमें जन्म देने वाली !

रुद्र अर्थ-बोध के अभाव में

[ १६६५ ]

रिसते नासूरों से  
गिरते मवाद को  
धोने के पूर्व  
गली उँगलियों वाली  
बनगिन हथेलियाँ  
भिर पर फिरती हैं !

यह

नया जीवन  
जीने से पहले  
में स्वयं के प्रति नतमस्तक हूँ !

नया जीवन जीने से पहले

[ १९६२ ]

ओ शिखादेही !  
मेरे पीछे चलने का अर्थ कुछ भी नहीं है ।  
मैं कुहामे में चीखती  
एक नदी को ममर्पित हूँ !

अभी-अभी  
इधर मे गया है  
कोई अकालपस्त देय ।  
कई उजड़े नगर—ग्रामों को घगीटता ।  
कटे हाथों वाली  
किमी रक्त-नहारं गली के पीछे  
रह गया है  
एक अनचीन्हा भविष्यत् !

✓ लौह अश्वों की बल्ला घामे  
इधर ही आ रहा है एक युग !  
मोने की आँखों वाला !  
भयानक अट्टहास करता—  
इधर ही आ रहा है !  
ससके रथचक्र  
इस अचीन्हे शिशु भविष्यत् को  
रींद डालेंगे ! ✓

मैं काल पुत्र हूँ !  
क्रिया का प्रहरी !  
प्रसूत हूँ यहाँ युद्ध के लिए !  
भविष्य-हत्याकाण्ड की पुनरावृत्ति शुभ है !

मास्तिक स्नायु-तंतुओं के बंधन से  
समय को मुक्त कर दो !

एकान्त-अन्वेषण की उपलब्धि  
केवल पश्चाताप है ।

जाओ !

लौट जाओ !

ओ शिखादेही !

मेरे पीछे चलने का अर्थ

कुछ भी नहीं है ।

मैं कुहासे में चीखती नदी को

समर्पित हूँ !

युद्ध के लिए प्रस्तुत हूँ !

काल पुत्र का वक्तव्य

[ १९६४ ]

कुहरा ही कुहरा !

अंधकार ही अंधकार !

घुटती हुई नदियाँ—सुलगती पहाड़ियाँ !

और मुझे निगल जाने को प्रस्तुत

एक आदमखोर रेगिस्तानी शाम !

इतने सारे लोगों के थूके एकान्त पर बैठ कर

मुँह में एक पूरी धुँधुआती चिता लिये

मेरे चेहरे पर अँधेरा फँक कर

समूचे अस्तित्व को दबोच लेती है ।

और जोर-जोर से दाँत पीसती है !

चौकन्नी है महज इस खयाल से कि :

शायद न उड़ा सकीं हों आँधियाँ

गये हुए कबीलों के सारे के सारे पद-चिह्न !

शायद हवा में कहीं जीवित हों

पीछे छूट गये लोगों की गुहारें !

शायद इधर से गुज़र जाये

दूर नख़लिस्तान में गुँजती बॉमुरी की आवाज़ !

इसीलिए

मेरे समूचे अस्तित्व को दबोच कर

सिर्फ़ दाँत पीसती है...पीसती रहती है... !

यह आदमखोर रेगिस्तानी शाम !

आदमखोर रेगिस्तानी शाम

[ १६६४ ]

खिड़कियाँ जो खुली हैं इस वक्त,  
इनमें—कहीं कोई एक चेहरा है तुम्हारा !  
और नीचे सड़क पर चलती हुई इस भीड़ में  
अब भी कहीं मैं हूँ !  
और अगले मोड़ से शायद शुरू होगी  
वह अँधेरी गली  
रोशनी में नहाकर जो  
सूखने के लिए गीली हवा को आकाश में लटका,  
मुकाये आँख अपनी छातियों को देखती थी  
और लेकर आड़ अपने खुले बालों की  
रगड़ती थी उन्हें घुटनों से !  
उस समय भी कहीं पर तुम थी  
और मैं भी ..!

दो कविताएँ

[ १९६३ ]

शक्तिशाली—हाँ, बहुत ही शक्तिशाली है समय यह !  
 अन्यथा परिचय बताकर—मैं उपेक्षित नहीं रहता !  
 कही ऐमा तो नहीं : मैं आज तक केवल कथा-नायक रहा !  
 अभिव्यक्ति का माध्यम : जिसे केवल निजी मुविधा-हिते-  
 निर्मित किया था, कथालेखक ने !  
 क्या यही मन्त्र है कि चेतना में—अयोध्या के यशस्वी राजकुल में  
 जन्म जिमने लिया था—वह कुछ नहीं था ।

मात्र कथ्याधार !

कथ्याधार : दशरथ-अजिर में जो विचरता था !

किया जिमने ताडका का वध—अहिल्या का किया छदार !

जिसको देख—मारे जनकपुर के 'नयन विन्दु बानी' हुए थे !

मात्र कथ्याधार ! जिसने पिता के आदेश पर मग्न राज सुख त्यागा-  
 और वन-वन फिरा चौदह वर्ष तापम-वेप धारे !

क्या दशानन गदग योद्धा का किया था उमी ने संहार ?

नहीं—निश्चित नहीं—वह नहीं था मात्र कथ्याधार !

वह था योगिनोऽस्मिन् रमन्ते !

रमन्ते योगिनोऽस्मिन् : अहम् !

अहम् : दाशरथेय-राघव-राम !

जिसके मामने है—

एक लम्बी यात्रा का अन्त-अनुमन्धान !

यात्रा : निर्लक्ष्य !

शाश्वत अन्त !

अन्त : जिमसे जुडा है संदर्भ जीवन का !

✓ रोटियों-कपड़े-मकान !

मान-मर्यादा-प्रतिष्ठा !

लक्ष्य करके जिसे युग का अर्थतांत्रिक

पढ़ रहा है मन्त्र... !

और फेंके जा रहा है बुटन-कुण्डा-टीग-डूटन !

सग रहे हैं पत्तियों पर महल !

आदमी पर यन्त्र ! ✓

तांत्रिक पढ़ रहा है मंत्र

और मेरे सामने है वही शाश्वत अन्त !

बन-बन फिर रहा हूँ मैं !

बन : जहाँ पर उगी है लार्श !

बोलती-हँसती-किलकती-मितकती या चीखती... !

जो रचाकर फिर रही है स्वॉग जीवन का !

नकल करना भी नहीं आता जिन्हें अमली हँसी का ।

मकर-क्रन्दन रुदन का पर्याय है जिनके !

एक युग बीता भटकते हुए इस देही विजन में

मत्स्यगंधी मोड़ भी आये हज़ारों !

नालियों को देखकर यह भान भी होता रहा है

अन्न जैसी वस्तु भी उपलब्ध है शायद यहाँ पर !

किन्तु

भूखे पेट बढ़ता जा रहा हूँ इसी आशा में-

बहुत सम्भव है कि हो अवशेष कोई तृण अभी तक

भीलनी की जीर्ण कुटिया का !

और छस पर घरी हों उसकी सजल आँखें !

जो सहज ही विदा बेला में अचानक उमड़ आई थीं ।

और जिनके तीर बँठी लग रही थी

एक लम्बी अवधि वाली वापसी की वह प्रतीक्षा

[ आज तक जो चल रही है- ]

काश ! वे आँखें कहाँ होती !



उन्हें ही मैं समझ लेता बेर !  
क्योंकि अब ऐसा नहीं कोई  
कहेगा जो : आँ ख मि ल नी की ना थ खा में !

साक्षी आखिर बनेंगे अग्नि किस-किसके ?  
और किस-किसके लिए उद्विग्न-पागल बनेंगे पवनेय ?

लोहे के भयानक आदमी ने मार डाला  
मौन कुहरिल साँझ की आँखें बचाकर  
भाव-शासित वेदना के मूर्ख आत्मज को !

एक लम्बी भीड़—चारों ओर मेरे—धरणिजाओं की लगी है ।

स्वर्ण भृग ने—जिन्हें पीछे छोड़ देने के लिए है किया मुझको बाध्य !

किस-किस के लिए मैं कहूँ अनुजों से कि जाओ छोड़ जाओ इन्हें वन में

पाण्डुवर्णों सभी—सबके पाँव भारी है !

स्वर्ण प्रतिमा बनेगी किसकी ?

और किस-किस को मिलेंगे बाल्मीकिन् !

कुश नहीं होंगे !

अकेले लवों का दल सामने से गुज़र जायेगा !

और तिर पर हाथ देकर सोचता ही रहूँगा मैं :

दिग्विजय का अश्व मेरा घूम आयेगा धरा सारी ?

नहीं रोकेगा उसे कोई ?

महाकाण्डी ही रहेगी नयी रामायण !

क्या वनों में ही रहेंगी जनक-नन्दिनियाँ ?

नहो आयेंगी अयोध्या में कभी भी ?

क्या किसी लव को न आयेगी पिता की याद ?

हार कर क्या मुझे अपने आपको ललकारना होगा ?

जूमना होगा स्वयं से ही अंधेरे में ?

स्वयं पर करना पड़ेगा घात-प्रत्याघात ?

स्वयं से खानी पड़ेगी आज मुझको मात ?  
अपनी ही धमनियों में उबलते रक्त से करना पड़ेगा स्नान ?  
अन्ततः मैं रह न पाऊँगा अहम् या राम !  
केवल आत्महन्ता !  
आत्महन्ता मात्र !!

शक्तिशाही समय और आत्महन्ता  
[ १९६४ ]

लोहे की सलाखों पर  
बूंदों की पत्तों  
और पुराने कागज़ पर  
स्टैन्गल किये गए  
नई रोशनी के चित्र !

दीवालों पर लगे  
विगत कई वर्षों के  
खड़खड़ाते कैलेण्डर  
और  
वही टंगी  
राम—कृष्ण—ईसा—बुद्ध की  
ये सारी हिलती तस्वीरें.....!  
और  
चोट खायी कबूतरी की तरह—  
पंख फड़फड़ाती—  
मेरे कमरे की यह खिड़की ..  
और  
मेरी बरौनियों तक मुका  
यह पूरा का पूरा आसमान..... !

नई रोशनी के चित्र  
[ १६६१ ]

गहराईयों में डूबते महामागर ।  
हॉफती बदलियों ।  
आकाश के माथे की शिकन ।  
गये हुये वमन्त की वापसी के नाम !

भैले में भटके हुए, शिशु-सं  
दिवस—माम—वपे  
न बोलने की मौगन्ध खाकर बैठ माटी ।  
बॉसुरी के आकुल रन्ध्र ।  
मिवानों की माँक ।  
नये गीत और नई ज़िन्दगी के नाम !

नुबह की कच्ची धूप ।  
दूब के हॉटों पर कुनमुनाती शबनम ।  
नम—रेतीली घाटियाँ ।  
अस्थिर—अनिश्चित दिशाएँ  
शास्वत गतिशील पाँवों के नाम !

चस्तीयत

[ १६६३ ]

ये किमी मीनार-शीर्ष की मूर्ति  
अपने ही हाने के संदर्भ पर  
टूटकर गिर जाना चाहते हैं ।  
पीली घाग की  
चाँटियों पकड़कर घसीटती हवाओं को  
रोकने के लिए  
इन्हें टूटकर गिरना ही होगा !  
क्योंकि :  
छिद्रों का गमपित है इनका अन्त !

ये अपनी पूर्व तरलता को  
पुनः प्राप्त होना चाहते हैं !  
तार्किक :  
इन्हें आवश्यकताओं के अनुरूप  
स्वीकारा जा सके !  
इन्हें, इनके ही नाम से पुकारा जा सके !  
ये, एक-अनेक के बीच रहना चाहते हैं !  
घरती-आकाश में एक साथ बहना चाहते हैं !  
इन्हें टूट कर गिरना ही होगा !

समकालीन

[ १६६५ ]

शून्य में स्थिर है एक अग्नि-शिखर !  
शिखर पर ज्वालामुखी पक्षियों का आवागम है ।  
जहाँ अनगिनत क्षुब्ध विस्फोट  
प्रकाश की मृत्यु-कामना कर रहे हैं !  
संसार अब अंधकार-युक्त-विस्तृत नहीं  
प्रकाशमान और सीमित है !

इसकीसवीं शताब्दी

[ १९६६ ]

बभी-बभी चली गई है ट्रेन ।  
कानों में पानी की तरह  
रह गई है सीटी की आवाज़ ।  
ज़रूरत से ज़्यादा मामान लेकर  
गफर करने के जुर्म में  
रात भर मुमाफिर खाने में क़ैद रहना होगा !

सुबह ममानारपत्रों के मुखपृष्ठ पर  
टूटेगा कोई पुल !  
स्थगित यात्रा की पीड़ा  
अप्रत्याशित सुख में बदल जायेगी !

अप्रत्याशित सुख

[ १९६६ ]

अचानक जवान होने का अहसास.....

कि जैसे सब कुछ.. सब कुछ बदल गया !

तालाब की गहराई में

चाँद को पट्टी निहारने के बाद

पत्थर फेंक देने की इच्छा हो गई !

अनिद्रा की सार्थकता अर्थहीन-सी लगने लगी !

एक ही पंक्ति की पुनरावृत्ति: वितृष्णा ! उत्तेजना—आदेश—

प्रेरणा : एक संस्कार-त्रिकोण ! ब्लैकआउट : अंधकार की शरण !

साइरन : आदिम नगाड़ों का खींच कर लम्बा कर दिया गया स्वर !

कहाँ कुछ भी भयानक अथवा गम्भीर ?

नीले आकाश पर मांस के लोथड़े जैसा कोई धब्बा ?

हवा का आचरण शब्द-बहन के अतिरिक्त कुछ नया ?

मिट्टी को किसी नये रंग की तलाश ( ? )

आदमी के अंगों में कहीं कोई वृद्धि ?

किसी नई मछली की सड़ान ?

शायद कुछ नहीं ! कुछ भी तो नहीं !

क्या हुआ ?

अगर किसी नदी ने बदल दिया अपना रास्ता !

स्थानान्तरित हो गया कोई समुद्र !

ज़रूरत है

नई फ़सल के लिए सपजाऊ ज़मीन

और सूर्य को आईना दिखाने वाली ऊँचाई की !

युद्ध : एक कविता

[ १९६५ ]



तरतीब में  
या तो मकान रह मगते है  
या फिर दरख्त !  
आदमी नहीं ! आदमी नहीं !!

संस्कार और व्यवस्था की  
वे-आवाज़ टूटन  
अँधेरे में ग्वाँवे शहर की तरह  
अपने हाने का संकेत भर देनी है !

नाली से घुसकर  
साँप का मकान के किमी कोने  
चुपचाप बैठ जाना  
या  
रेंग कर कोटर में दुबकना  
कोई मानी नहो रखता !  
केवल  
रात को मगड़ कर सांये पति—पत्नी  
सुबह विप-सूचना बन जाते हैं !  
नीड में शिशु पॉखियों के खुले चचु नहीं दिखते !  
घर की हर चीज़  
क़रीने से अपनी-अपनी जगह होती है !  
शाखो के तनाव में कोई कमो नहीं आती !  
ना ही हवा के संगीत पर  
नाचती पत्तियों पर कोई असर पडता है !  
क्योंकि : मकान और दरख्त तरतीब में हैं !  
साक्षी : मृत माता की छाती से मुँह लगाये बच्चा-  
घोसले पर मँडराती दुखी-उदास एक चिडिया !

विप-सूचना  
[ १६६५ ]

शहर में

कौवे नहीं रह गये !

आओ !

छत पर खड़े होकर

राहगीरों पर पत्थर फेंके !

उनकी मुँगलाहट पर हँसें !

तालियाँ बजायें

और

गालियाँ सुनें !

आओ ! आओ !! आओ !!!

हमारा होना जानकर

छत पर

कोई भी लड़की

वाल सुखाने के लिए

नही आयेगी !

खिड़की से सट कर बैठा कवि

नोबुलप्राइज़ी सपनों की लाश पर

एलिजी पढ़ता हुआ उठ जायेगा !

आओ, छत पर खड़े होकर

राहगीरों पर पत्थर फेंके !

शहर में कौवे नहीं रह गये अब !

बेकारी के क्षणों में

[ १९६४ ]

जी करता है :  
 हवा में छतोंग भरूँ  
 और लपक कर चन्द्रमा की दयोच हूँ !  
 और विगी स्याह समुद्र के तल में ले जाकर  
 उसके टुकड़े-टुकड़े कर डालूँ !  
 और धड़कनों की समीद पर  
 जिनदा टुकड़ों को  
 पैरों से कुचलता रहूँ !  
 और आँखिर में घृणा से ऊब कर थूक दूँ !  
 फिर  
 किसी मछली को  
 गोद में लेकर  
 ऊपर उठूँ !  
 ऊपर : जहाँ पहाड़ियों से घिरा  
 'मेरा' छोटा-सा कमरा ही !  
 कमरा : जो सिर्फ़ लाइब्रेरी हो !  
 और एक आदमक़द आईना\*\*\* !  
 आईना : जिसमें मैं स्वयं को नंगा देख सकूँ !  
 नंगापन : जो मेरा हो !  
 मेरे जैसे दुनिया के उन तमाम लोगों का हो  
 जिन्होंने ने कुछ सही सोचने के लिए  
 जिनदगी भर सरायवाज़ी की है !  
 सर्दी में बीबी को ठिठुरते  
 और बच्चों को मरते देखा है !  
 दोस्तों की मेहरबानी का बोझ  
 न सम्हाल पाने के कारण

आत्महत्या तक करने का निश्चय किया है !  
[ एन्जिल और अशोक से क्षमानिवेदन सहित ]  
जिन्होंने एक कप चाय के ऊपर  
पहरोँ उपदेशनुमा बकवासें सुनी हैं  
और शाम को  
उदास मन  
खाली हाथ  
थके पाँव  
घर लौट आये हैं !

कमरा : आदमक़द आईना और नंगापन  
[ १६६४ ]

एक कहानी का झट !  
 शिल्प—प्रेम—संस्कार जैसे  
 डेर सारे शब्दों की तरह  
 एक और बे-मानी शब्द !  
 बात कहीं से भी शुरू की जाय  
 कोई फ़र्क नहीं पड़ता ।  
 कार—चमूनम—रेज़र—राजकुमारी  
 सोसायटी गर्ल—प्रलर्ट—जादूगरनी या परी !  
 अथवा यों कहा जाय—  
 एक अदद शर्वरी !  
 कोई फ़र्क नहीं पड़ता ! नहीं पड़ता !

किसी खास शीर्षक से  
 कई सफ़ेद पन्नों पर  
 सरपट दौड़ता—  
 आँखों से देखता,  
 कानों से सुनता,  
 एक दिलचस्प-सा मतलब !  
 मतलब : गोश्त के  
 किसी काफ़ी चुस्त-दुरुस्त लोथड़े पर  
 कहीं बीच में  
 बड़ी सफ़ाई के साथ  
 एक बार चाकू फेर दिया गया है !  
 रोशनदान से आती धूप की सीध में  
 छलकने को प्रस्तुत  
 किसी नन्हे बच्चे की ऊँगलियों का रंग !  
 सदानें भरने को

बिल्कुल तैयार  
एक जोड़ा कबूतर !

सब कुछ अलग-अलग  
केवल शर्वरी का !  
शर्वरी के लिए !  
हू-ब-हू ऐसी ही !

शर्वरी ! शर्वरी !

कि इस नाम को दुहराते-दुहराते  
जोरों से

पुकारने की तबियत हो जाय  
और

अपनी ओर उठी बहुत सारी आँखों को देखकर  
हैरत या शर्मिन्दगी का अहसास तक न हो !

दरअस्ल :

पतली-सुनहली कमानी का  
चश्मा लगाये

एक मत्स्यकन्या : विशापन-प्रतिनिधि !

हिरोइन बनने के इरादे से

घर से भागी हुई एक लड़की !

एकस्ट्रा—ऑर्डिनरी एकदम !

दो ठोस मांस-पेशियों वाली पहाड़िन जाँघें !

युनिवर्सिटी-हॉस्टल के बान में

चहलकूदमी करती

कमसिन-सी सेठजादी !

कुल मिला कर महज एक अदद शर्वरी !

सड़को का चिपचिपाहटजीवी शोर !

लैम्पपोस्टों से लिपटी

मायूस खामोशी !

मकानों की छतों पर

घुटनो में मुँह छिपा कर

बैठा सन्नाटा !

मोमवत्तियों और उँगलियों की सीमा से परे

एक फटा हुआ ब्रेडर : विना बच्चेशानी का पेट !

यह सब भी सिर्फ एक अन्ध शर्वरी !

कई व्यक्ति स्वरूपो और स्तरो में बँटी : मिस !

ऑफिस के टाइप राइटर से जूझती : स्टेनो !

टेलीफोन के नम्बरों से माथा-पच्ची करती : रिसैप्सनिस्ट !

शराब के पेग में दलती

बदबूदार डकारो को पीकर—

नकली-मुलायम सुमकराहट बिखेरती—

ठण्डे दूध की धार पर बहती

एक जवान औरत !

आँखों में क्षोभ !

होटों पर सूजन !

पीठ पर नाखूनों के निशान

और

गालों पर दाँतों की चुभन :

एक मांसल जरीसाज़ी का नमूना !

एक छेद : जिसमें

आंशिक रूप से प्रवेश कर

रात भर रिप्ती है एक इन्ड्रु !

और सुबह

तकिये के गिलाफ

और विस्तरे की चादर पर

यहाँ-वहाँ—जहाँ-तहाँ

टपक गई—चू गई !

और अब

टूटते-सिकुड़ते माथे

और पेट पर फिरते मजबूर हाथ के सिवा

कहाँ कुछ भी नहीं है !

बाहर, गली में खेलते बच्चों के पिता

या तो हैं ही नहीं—

या फिर उनका नाम

किसी खास पोटैफोलियो के साथ

चिपकाने के लिए सुरक्षित है !

पिता होना या कहलाना

बकवास या जुर्म जैसी कोई बात है शायद !

शताब्दियों से एक साँप

बोंबी में सिर छिपाये .

लाठियों की चोट सहकर ढँठ रहा है !

और मह शर्चरी

जिसका

किसी बुद्ध—ईसा—गाँधी—नेहरू—कैनेडी

लेनिन—हिटलर—मुसोलनी

मार्क्स—अरस्तू—प्लेटो से

दूर-दूर तक कोई वास्ता नहीं !



जुलैखा—कीलर—मनरो की क्षमता भी  
उसमें क्षीणतर है ।

जिन्हों ने

मनपसंद रंग के लिए

हाथ की उँगलियाँ काट डालीं ।

जिन्हों ने

कोई नारा बुलंद किये वगैर

अपने को सबों में बाँट दिया !

जो सुबह से शाम तक

भीड़ बन कर जीते रहे !

जिन्हों ने

सात्र—कामू—काप्रका को नहीं पढ़ा !

पूरब—पश्चिम को

चिन्तन और विवेचन के स्तर पर

नहीं समझा !

नहीं जिया !

उनके बीच

उनके लिए

शर्वरी

सिर्फ एक अदद शर्वरी !

एक अदद शर्वरी

[ १९६६ ]

क्या किसी के मन में  
कभी भी यह विचार नहीं आता कि—  
इस सड़क को एक सिरे से पकड़ कर  
हवा में फटक दें !  
ताकि—यह भीड़ और इस पर का सब कुछ  
गढ़ की तरह ऋड़ जाय !  
नये निरे से विछायें कुछ लोग फिर इसे !

हर कोई  
इतना सघन संतुलन  
बनाये रखने में असमर्थ है !  
सब के सब  
प्रतीक्षा कर रहे हैं—  
किसी सामूहिक मृत्यु  
अथवा  
सर्वनाश की !

बहुत बुरा है  
पानी के लिए  
आकाश की ओर निहारना !  
पेट भरने के लिए  
शेर ज़रूरी ढंग से हाथ—पाँव मारना !  
सचमुच बहुत ही बुरा है !

बीमार चेहरों की भीड़ में  
खुद को ज़िन्दा रख पाना : एक अहम सवाल !  
सब के सब दुस्साहसी हैं !  
किसी का कोई भविष्य नहीं है !

नहीं आता होगा इसतरह का कोई विचार !

कोई भी विचार नहीं आता होगा !

क्योंकि :

आजकल सभी आईनों के सामने—

जाने से घबराते हैं !

ऐसे में अकसर

गव के सामने होता है एक आदमी

जिमके जबड़े शेर की तरह भयानक

और आँखें जंगली भैंसों [ उनकी आँखों ]

की तरह होती हैं !

एकदम मुर्ख-जलती आग-सी आँखें !

उमके मुँह से टपकती

लट्टू जैसी राल से

छनकर आती आवाज़

ज्वालामुखी की गहगहहट की तरह

कानों में पहुँच कर

गव को भीतर तक शक्य कर देती है !

रग—रग में छतर जाती है

पिपले हुए शीशे की तरह !

लगता है:

गव की घमनियों में

भंडी नालियों का मझा हुआ पानी बह रहा है !

जिममें त्वाज और बुढ़ापे के मंत्रस्त

फुत्ते—बिलियों और नानायज्ञ बच्चों की लारों के साथ

अनुरागप्रतियों द्वारा फेंके गये

रक्तगर्भे कपड़ों की सड़ांध

और ऐमा ही बहुत कुछ है

जिसे गंदगी के नाम से पुकारा जाता है !

✓ वह आदमी सब से हाथ हिलाकर कहता है :

मैंने तुम्हारे देश की धरती को

हरे-भरे खेतों ममेत उखाड़कर

इस्पात के खम्भों पर टाँग दिया है !

हरियाली वहाँ

धुएँ और राख की शकल में उड़ रही है !

अबतक वह इतनी घनी हो चुकी है कि—

लौंग

एक-दूसरे को

कोशिश के बावजूद

नहीं पहचान पाते ! ✓

कभी-कभी तो खीम कर

अपने ही मुँह पर

थप्पड़ मार लेते हैं !

मक्खियों की तरह भिनभिनाते

और पागलों की तरह चिल्लाते हैं और वह

हँसता है ! सिर्फ हँसता है ! ! हँसता रहता है—

एक भयानक हँसी !

एक सीमित अँधेरे के बाद

होने के नाम पर

लोगों को सिर्फ सुबह का अहसास होता है ।

बड़े से बड़ा चक्र लगाने के बाद भी

हर आदमी अपने ही पास होता है !

कुछ भी नहीं रह गया है कहीं

“सृष्टि की नींद पर चढ़ती—

त्रिकोण पखुड़ी : चन्द्रमौलि सपाध्याय”

और नपुंसकों की जमात के सिवा ।

[ केवल अपनी पत्नी के लिए : राजकमल चौधरी ]

इतिहास बने लोगों की दुहाई देकर

नये राष्ट्र-नई चेतना

और

नये समाज का नारा लगाने वालो !

सिर्फ आतो तक महदूद हो तुम !

तुम्हारी इस कमज़ोरी से फ़ायदा उठाकर

आईनेवाला वह इंसान

एक दिन ऐलानिया कहता फ़िरेगा :

दुनिया में था एक देश

जिसने

पहले इतिहास

और

पीछे क्लीव पैदा किये

और अन्त में

स्वयं भी

इतिहास बनकर रह गया !

पृथ्वी तब भी सूर्य की परिक्रमा करेगी !

सूर्य में तब भी विस्फोट होंगे !

ग्रहों का संतुलन पूर्ववत् रहेगा !

एक अहम सवाल

[ १६६६ ]

हमारे पिता—

दे गए हैं हमें—बीच से कटी हुई

एक-एक औरत ! ब-क़ौल उनके :

ये उन्हें—उस हर रास्ते में

मिली है

जिन पर

उनकी चलना पड़ा है !

जब उनकी यात्राएँ—अचानक

एक दूसरे से जुड़कर

समाप्त हो गईं—उन्होंने

इन्हें बीच से काट कर

आधी-आधी

उस जगह गाड़ दी

जहाँ वे आखिरी बार रुके थे !

आज भी वहाँ

हवा में उठे

उन कई जोड़ा तलवों में

अनेक यात्राएँ

अन्त पाती हैं !

यात्री

आखिरी बार रुक कर

दो और नये तलवों की जगह बना कर

कंधों पर

आधी-आधी औरतें लिये

घरों की ओर

लौट पड़ते हैं !

हमारे घरों में पढ़ी  
आधी औरतें  
रोज़ सुबह गिटार बजाती हैं !  
शाम को रोती हैं !  
और हम—  
अपने-अपने पिता को  
न याद करने की कोशिशों में  
दिन बिताते हैं !  
सिर्फ़ दिन बिताते हैं !  
हमारे पिता  
दे गए हैं हमें-  
बीच से कटी हुई एक-एक औरत !

कटी हुई औरतें

[ १६६६ ]

टूटे हुए गमले में  
भूल रहा है कैकटस !  
नीचे—निश्चिन्त होकर  
सो रहा है एक कुत्ता !

पावों में टोपियाँ पहने  
अपने जन्मदिन की तैयारियाँ करता मैं—  
पढ़ रहा हूँ  
प्रेमिकाओं के पत्र !

अक्षरों में छिपे मादा उल्लू  
उड़-उड़ कर  
बैठ रहे हैं मेरे सर और कंधों पर !

इन्हीं में से कोई  
अभी  
गमला गिरायेगा !  
कुत्ता भूँकेगा !  
जन्म दिन मनायेगा !

टूटे हुए गमले में भूल रहा है कैकटस !  
उड़ रहे हैं अक्षरों में छिपे मादा उल्लू !

अक्षरों में छिपे उल्लू  
[ १६६६ ]



मेहनत

जब अग्नि-परीक्षा के लिए

प्रस्तुत होती है—

तुम्हारी छाती पर बैठी सुबह

उछालती है

पलाश के फूल !

जब

मंदिरों में

जगमगाते हैं आरती के दिये

घहराते हैं घण्टे

गूंजते हैं मंत्र

तुम मेरे पैरों पर माथा टेके

मन ही मन कुछ कहती हो !

तुम क्या कहती हो

मैं नहीं जानता !

मैं सिर्फ सोचता रहता हूँ !

जब

सड़क—गली—दरवाजे

खिड़की—छज्जे—मुँडेर—बारजे

चारों तरफ ऊँघता है समय

तुम्हारी आँखों में नींद

होंटों पर सुसकराहट

और

हाथों में

साँकल खोलने की शक्ति होती है !

मैं तब भी कुछ सोचता ही रहता हूँ !

मैं क्या सोचता हूँ—तुम नहीं जानती !

तुम्हारी छाती पर वैठी सुबह

आँखों की नींद

होटों की मुसकराहट

और

हाथों की शक्ति भी नहीं जानती ।

मैं क्या सोचता हूँ—कोई नहीं जानता !

जानता है मिर्क :

प्लैटफार्म के आखिरी छोर पर बैठा हुआ लँगडा !

रेल के डिब्बे में गाता अन्धा !

सेनिटोरियम की

मद्धिम रोशनी में

मुँह पर पट्टी बाँधे

खोंसता नवजवान !

पक्षाघात से पीड़ित कई बच्चों का पिता !

और कटे कानों वाला एक पागल

जिमके ठहाकों से

काँपते हैं आसमान के पदों !

और कोई नहीं जानता !

काश !

एलौरा और अजन्ता के मुँह में जवान होती !

दुनिया की आर्टगैलरियाँ चल पातीं !

लाइमे रियाँ देख पाती !

ऐसा हो पाता काश !

कल

जब मिलों की चिमनियों  
छगलेंगी धुओं और लपटें !  
घरती को कँपाती हुई दौड़ेंगी रेल गाड़ियाँ !  
डैनों में

आकाश बाँधने के लिए  
उद्यत होंगे वायुयान !  
में

इस 'होने' का इन्तज़ार किये बग़ैर  
उम खुलूस में शामिल हो जाऊँगा  
जिममें

कटी मंजिलों की यात्राएँ  
अँधेरी ज़िन्दगी के गीत  
विगलित फेफड़ों की घुटन  
और  
पंगु जिजीविषा की संवेदनायें होंगी !

हम उम दिशा में बढ़ेंगे  
जहाँ एक युग समाधिस्थ है !  
युग की समाधि पर  
अर्पित होंगे  
हमारे यातनाभोगी विश्वास !

उस क्षण

दिशाओं में  
लटक रही होगी कटी हुई टाँगें ।  
हवा में उग रही होगी दृष्टि-विहीन आँखें !

उड़ रहे होंगे सड़े हुए फेफड़े—कटे हुए कान !

तेर रही होगी विकृत आकृतियाँ !

सुनाई पड़ रहे होंगे

रुदन—चीत्कार—क्रहक्रहे !

भर रहे होंगे—

बलगम—खून—मवाद से

तालाब—नदी—समुन्दर !

और

ढम्हारी छाती पर बैठ कर

पलाश के फूल उछालने वाली सुबह

गुलाबों पर

पिघला हुआ फौलाद उलीच रही होगी !

पलाश के फूल उछालने वाली सुबह पर

उठी हुई टिहकती एक टिटहरी

[ १६६५ ]

दँसती सुबह !

लहराते नीले ताल !

गुलाब की पंखुरियों में बन्द चावल !

आकाश - दकी दो पहाड़ियाँ !

रात के गर्म सिलवटी विस्तरं पर

सोया हुआ बघा

नींद में सिसकियाँ ले रहा है !

रोशनी की साँकल हिल रही है !

शाम से ही

सबल रहे हैं दो महासागर !

बरस रहे हैं दो सावन !

रोशनी की साँकल

[ १६६४ ]

बहुत देर हो गई है ! बहुत देर..... !

काफ़ी लम्बा रास्ता तय कर चुके हैं हम.... !

फाइकर फेंक दो इतिहास को और आज की बात करो !

आज की..... !

सूरज की पहली किरणों के साथ उठे हुए हमारे कदमों से  
रास्तों की खूबसूरत पगडण्डियाँ और बे-मानी मुलाकातें  
इस इत्दार लिपट गईं हैं कि गिरने-गिरने को हो गये हैं हम !

हमारे हाथों को अब किसी तेज़ धार वाले चाकू

और जलती हुई मशाल की ज़रूरत है !

काफ़ी लम्बा रास्ता तय कर चुके हैं हम..... !

बाज़ारों में लाखों-लाख सामान एक साथ बिक रहे हैं !

फूल या बन्दूक अपनी-अपनी पसंद पर मुनह्रासिर है !

वे—जिन्होंने हल-फावड़े-कुदाल बनाये

उन्हीं के हाथ बनाते हैं बन्दूक-पिस्तौल-मशीनगन....!

उधार ली गई आँखों में धृणा या आक्रोश भर कर

उनकी ओर देखने का माहस करने वालो !

हिरोशिमा से वियतनाम तक

अपनी लाशों का जला बिछाने वाले

ये वही लोग हैं ! वही लोग..... !

इन्हीं के बच्चों की किलकारियों पर दर्ज हैं फ़ौज़ी-बूटों की खराशें !

इन्हीं की लहलहाती फ़मलों पर टिका है बालूदी धुएँ का माया ! ✓

आसमान में उठे हुए उनके हाथ

हवा की लहरों का रुख बदल चुके हैं !

आग की खदानों में उतर रही है यह शताब्दी !

काफ़ी लम्बा रास्ता तय कर चुके हैं हम.... !

जवानियों अब खाल से बाहर आ चुकी है !  
कमसिनी ने फ्रॉक को आग में डाल दिया !  
आदमीयत की चाकगिरहबानी  
रहम की नहीं—इन्कलाब की राह देख रही है !  
और देख रही है : गीला ईंधन लेकर

चूल्हा जलाती दुलहिनी  
और

दया की खाली शीशियों की ओर  
उदास नज़रों से तकती मावों को !

रोज़—करोड़ों-करोड़ हाथ  
जो सिर्फ आग माँगने के लिए खुलते हैं—किसके हैं ?  
इतिहास के पत्रों में कहाँ है उनके नाम ?  
फाड़कर फेंक दो—फेंक दो इतिहास को !  
काफ़ी लम्बा रास्ता तय कर चुके हैं हम... !  
हम : जिन्हें खाकर पचा नहीं पाएँगी लोहे की भट्टियाँ !  
चिमनियों के सर पर चढ़ कर बोलेंगी हमारी राख !  
काफ़ी लम्बा रास्ता तय कर चुके हैं हम...  
काफ़ी लम्बा..... !

आग की खदान में उतरी शताब्दी  
[ १९६६ ]

फले चेहरो

और

खिले अपरिचय का

हू-हू कर मन्नाटा उगलता एक जंगल !

दलदल में फँसा मैं (१)

जलती आँखों और खुले जवहों की भीड़ लिये

मेरी ओर

एक साथ बढ़ रही हैं दो राशियाँ !

काश ! इनकी आँखें आपस में टकरा जाती !

अगली सुबह तक और जी लेता मैं !

कोई तो गुज़रता इधर से—

जिन्दगी के आखिरी दौर में

'गुलाम मुहम्मद' बने निराला,

अभावों को कन्धे पर बिठाये मुक्तिबोध !

कच्ची मौत मरने वाले सूर्यप्रताप—सतीश—देवेन !

कोई तो गुज़रता

मौत को चूम कर लौटे छविनाथ !

दर-दर की खाक़ छानता चन्द्रमौलि !

युवा सन्यासी जोमप्रभाकर ।

कोई तो गुज़रता

कवि श्री नागार्जुन—शमशेर—कुमारेन्द्र !

भावक - अभिमित्र - मोहर उदयभान—कपिलप्रार्थ !

मस्याधिक बन्धु विजय—जलस्र और शिवमंगल

नीलकान्त—केशनी—सुरेन्द्र—अजित—बालकृष्ण !



कोई तो गुजरना

नरेश—नर्दंग—उमाकान्त और नीलम ।

मिहिन्द —राजशेखर—गोपाल और शंकर ।

नदों तो...नहीं तो गड़ी हुई बिडनी

और गली अंतर्द्वारों के बूते

मौत की चुनौतियाँ मिलते राक्षसमज !

कोई न कोई तो गुजरता ही !

काश ! इनकी आँखें आपस में टकरा जाती !

अगली सुबह मैं -

नये मित्रों में ज़िन्दगी की शुरुआत करता !

ज़िन्दगी की शुरुआत :

नवल—अशोक—धनाम—मानू [ पत्नी ] और प्रतिभा

[ पुत्री ] के साथ !

अगली सुबह तक और जी लेता मैं !

इनकी आँखें...इनकी आँखें आपस में टकरा जाती काश !

अगली सुबह तक

[ १६६६ ]





